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“Anche il suono dell’acqua somiglia all’ultima preghiera che esce dalla bocca di Lucia. A 

lei pensaci tu, Madonna mia. È innocente.” 

L’ultimo pensiero di Lucia nell’estremo gesto, è per lei, Maria Grazia, la figlia che l’Italia 

degli anni ‘60, soffocata da leggi medioevali, l’ha obbligata ad abbandonare. 

Lucia, madre di Maria Grazia, è costretta a subire umiliazioni e violenze da parte del 

marito, dal quale fugge con il suo vero amore, portando con sé la figlia piccola.   

"Dove non mi hai portata" è una toccante autobiografia che esplora i motivi e le 

circostanze dell'abbandono dell'autrice quando aveva appena 8 mesi. Attraverso una 

ricerca accurata la scrittrice si immerge nel passato, cercando prima risposte tra le 

persone che conoscevano i suoi genitori e nei luoghi dove Lucia aveva vissuto, amato, 

sperato di vivere una vita felice, poi analizzando documenti e articoli per poter inserire la 

vicenda nella storia dell’Italia di quell’epoca. 

Maria Grazia Calandrone condivide questa storia intima in modo lucido, tagliente e 

talvolta poetico, coinvolge emotivamente chi legge, guidandolo a riflettere sulla 

complessità delle relazioni familiari e delle decisioni prese in situazioni estreme. La sua 

scrittura è a volte pura poesia, a volte cinico e freddo racconto, e questo dualismo 

impegna profondamente il lettore e non gli lascia scampo. 

Alla fine, la storia ricostruita è una testimonianza di desiderio di conoscenza, mai di 

giudizio o accusa, e sembra portare sollievo e riscatto nei confronti della madre: “Scrivo 

questo libro perché mia madre diventi reale”. Così l’autrice può finalmente riprendere la 

sua vita, portando con sé una comprensione profonda delle sue origini e delle difficoltà 

che la sua famiglia ha dovuto affrontare. 

"Dove non mi hai portata" è un'opera emotiva, intima e profondamente umana che getta 

luce su temi universali come l'amore, la famiglia, la perdita e la ricerca della propria 

identità.  


