
Più alto del mare di Francesca Melandri

Nella prima pagina si fa strada il buio di luna nuova. Il buio e la luce. È il primo di
tanti estremi che finiranno a volte per toccarsi, altre volte per rimanere distanti.
Il luogo è un carcere di massima sicurezza. L’Asinara, anche se nel libro non lo si
nomina mai.  Un carcere su un’isola.  Punizione peggiore non c’è,  perché non c’è
muro più alto del mare, e se vuoi isolare qualcuno dal resto del mondo, mettilo su
un’isola, magari anche bellissima, dove il profumo stordisce anche il più lungimirante
dei capicolonna, il più esperto degli ergastolani. Per fargli capire ogni giorno cosa si
perdono, a stare dentro.
I protagonisti di Più alto del mare non sono i detenuti, ma i parenti. Il romanzo non
entra mai in carcere, ma racconta di chi in carcere deve entrare per rivedere un pezzo
di famiglia, una parte di sangue. Come Paolo, padre di un terrorista. O Luisa, moglie
di un assassino.
Una storia sulla colpa prossimale, su chi è costretto a portarsi addosso dolori inferti
da altri.  Una storia  bellissima dove,  una volta  tanto,  il  carcere non cambia  chi  è
dentro,  ma  chi  è  fuori.  O  chi,  come  il  secondino  Nitti  Pierfrancesco,  vive  la
dannazione estrema:  non essere  né dentro né fuori,  incapace di  percepire  dov’è e
anche chi è. 
Un  romanzo  dove  si  nasconde,  alla  fine,  la  più  controversa  delle  eroine:  la
rivoluzione degli anni di piombo. Controversa perché, come si legge in un passo del
libro, quando alla parola corrisponde la cosa, si sta facendo la Storia. Ma se c’è solo
la parola, allora è follia. Oppure inganno, mistificazione.



Le notti sembravano di luna di Laura Bosio

C’è una donna che guarda il suo passato, rivolgendosi a un “tu” che verrà svelato solo
alla fine.
La donna guarda se stessa e si ritrova bambina, nel 1963, in un periodo dove l’Italia
volava, ma certi sogni di periferia rimanevano a terra come aquiloni rotti. Il sogno di
Caterina  è  correre  in  bicicletta  come  i  campioni  del  giro,  come  Balbamion,
Girardengo, Guerra, Binda, Bartali, Coppi, Magni, Anquetil… Fin dall’inizio è un
sogno spezzato, perché in quegli anni le ragazze non correvano in bici e c’era un solo
precedente: Alfonsina Strada, classe 1891, una che aveva corso il Giro dietro agli
uomini e a volte anche davanti. Ma era una e non più di una.
Caterina vive in una famiglia che non conosce il sostantivo “serenità”, sullo sfondo di
un’Italia dove esplodono le lotte sindacali e le piccole rivoluzioni del costume. Vive
in un romanzo dove la felicità sembra negata a tutti.
Le notti sembravano di luna è un libro dove i ricordi si snodano come schegge,
grumi, lampi, angoli di immagini, scene spezzate e tornano in mente come vogliono
loro, torturanti, angosciosi, violenti, dilatati, oppressivi, foschi o puri.
Perché non esiste la libertà di ricordare quello che desideriamo. I ricordi non sono
mai  lineari,  in  bell’ordine  come  li  pretendiamo  e  ci  ingegniamo a  rappresentarli,
perché siano più leggeri. Di sicuro questo fenomeno deve avere una legge interna, ma
noi non potremo mai scoprirla.
Meno male, sì, meno male.



Dove finisce Roma di Paola Soriga

Le cose si erano ritorte all’improvviso verso le dieci di mattina del 30 maggio 1944,
una mattina di luce e cose piccole che erano sembrate, a Ida, segnali buoni.
Ida è una giovane staffetta partigiana che, convinta di essere ricercata dai fascisti, si
nasconde in una grotta alla Casilina, dove finisce Roma e inizia il ricordo. Perché lì,
da sola, in quella grotta, ricostruisce frammenti della sua storia iniziata in Sardegna e
proseguita in continente, circondata da amici, parenti e amori sognati.
Amore, guerra, emigrazione, questi i sottotemi di un percorso narrativo che utilizza il
passato  per  raccontare il  presente,  perché anche i  nostri  sono anni  di  macerie,  di
ricostruzione e di resistenza, anche se stavolta non c’è la maiuscola.
I protagonisti di Dove finisce Roma arrivano sempre a un passo dal traguardo, senza
raggiungerlo. Ida perde il suo Antonio quando è convinta di sposarlo e viene a sapere
da lui che sta per sposare un’altra; Faustino muore poche ora prima della Liberazione.
Come a dire che non si deve mai abbassare la guardia.
Ci sono pagine bellissime che ricordano uno dei nostri incubi: le madri che urlavano i
nomi dei figli e nessuna poteva uscire di casa, perché a chi esce sparano, e le voci
delle madri  disperate  sono tutte uguali.  Ed è  bello che sia  una ragazzina,  da una
grotta, a dirci quello che abbiamo e quello che abbiamo perduto. E forse anche a
indicarci la strada per ripartire. Perché si riparte sempre, anche tra le rovine. Si riparte
sempre, anche se andiamo piano. Perché la storia siamo noi, siamo noi questo piatto
di grano.



Le ciliegie sotto il tavolo di Nadia Scappini

Com’è strana la vita, quando tu non te l’aspetti, è lei che ti aspetta al bivio. Livio ha
sempre scansato l’amore per egoismo o sfortuna, Cosetta l’ha trovato e perso in un
battito di ciglia, perché Dio a volte ti dà tutto e poi se lo riprende all’improvviso,
senza una logica.
Livio e Cosetta si incontrano quando gli anni sono già avanzati come treni nella notte
e ti lasciano il dubbio che non ci sia più la stazione a cui scendere, ma non per questo
rinunciano  ad  amarsi,  perché  non  si  può  perdere  la  luce  per  paura  di  rimanerne
accecati e perché amarsi è l’unico modo per vincere la morte, come spiega l’etimo
della parola, dal sanscrito a-mor, oltre la morte.
Le ciliegie sotto il tavolo è il presente che si fa passato, il passato che si fa infanzia
dell’amore, adolescenza della passione.
Nel Delta del Po, tra Polesine e Istria si snoda una storia che si fa forte della sua
fragilità.  Le  parole  come  aghi  per  pungere  o  piume  da  accarezzare.  Che
commuovono,  quando  ricordano  a  tutti  noi  che  abbiamo  perso  qualcuno  la  più
lacerante delle verità:  quando ti  mancano i  genitori,  ti  manca  anche la  possibilità
apparentemente banale, di sentire la tua voce che, con toni diversi a seconda delle
circostanze e dei bisogni, dice o grida o sussurra mamma… papà.



Il grande scomunicato  di Luca Di Fulvio 

È un po’ favola, un po’ apocalisse. È ambientato in un tempo che non c’è, in un posto
che non esiste  ma che è  reale.  Il  protagonista  ha 214 anni,  attorno a  lui  ci  sono
agglomerati umani dai nomi strani: i Mentecatti, i Deficienti, i Reietti. I bambini si
chiamano Primo, Secondo, Terzo, Quarto, Quinto, Sesto perché è in quest’ordine che
sono venuti al mondo. Lui è il Grande Scomunicato, ma i nomi contano quel che
contano perché sono l’inizio della fregatura, come dice il Dittatore poco prima di
morire.
Il Grande Scomunicato è il Male Assoluto, il tiranno che tutti temono, ma di cui non
si  può fare  a  meno.  Attorno a  lui  nascono e  muoiono amori,  ribellioni,  dolcezze
subito abortite e corrosioni feroci.
Ma, al di là delle sue allegorie a tinte forti, Il grande scomunicato vive di una poesia
irrinunciabile, dove la scrittura essenziale genera vibrazioni che non si dimenticano,
sia nei momenti di chiaro lirismo (la teoria del tesoro dei colori del mondo) sia nelle
pagine in cui sembra nascondersi  per poi esplodere all’improvviso,  perché nessun
dittatore  riuscirà  mai  a  vincere  la  bellezza  delle  cose  e  la  purezza  degli  animi
semplici.



Cattedrali di Luca Doninelli

Josè Saramago diceva che dentro ogni viaggio c’è un viaggiatore e il  viaggiatore
cambia a mano a mano che procede il viaggio. È una goffa illusione pensare che un
luogo rimanga immobile e uguale per tutti. Il viaggiatore, con tutta la sua biografia, è
il vero zaino che non si può lasciare a casa. È questo che fa cambiare la prospettiva: il
groppo al cuore arriva prima di arrivare alla Grande Piramide del Cairo, quando il
viaggiatore scopre che la piccola comunità di frati dove aveva vissuto per mesi negli
anni Ottanta, non esiste più.
E in ogni città c’è sempre un punto che racchiude tutto – dove per tutto s’intende la
storia,  la  pluralità  di  voci  e  il  rapporto  con il  viaggiatore.  Questo  punto  diventa
cattedrale,  sia  esso  un  Duomo,  una  piramide,  una  basilica,  un  muro,  un  grande
magazzino.
Cattedrali dalle guglia altissime anche quando non le hanno.
Rifugi dalla tempesta che è il nostro vivere quotidiano.



Malacrianza di Giovanni Greco

Il viaggio è uno dei tanti che lo ha condotto per il mondo a portare il teatro tra i
bambini, per convincerli che il teatro è un gioco serissimo. Di ritorno dal nord-est del
Brasile,  terra  magica  ma  di  grandi  dolori,  spunta dai  ricordi  una parola:  crianza,
bambino, creatura. Subito dopo, dal nulla, arriva la sua parte negativa: mala, cattiva.
Malacrianza,  che  in  portoghese  ha  un  significato  e  nei  dialetti  del  sud  un  altro,
diventa così parola magica, contenitore di storie.
Questo  libro  ne  racconta  molte,  con  un  espediente  narrativo  affascinante.  Si
intrecciano,  le avventure dei  bambini  che vivono ai  quattro angoli  del  mondo.  Si
rincorrono, si sovrappongono. Prima vengono raccontati in terza persona e poi sono
loro stessi a prendersi la scena, a chiedere la parola. Senza pietismo, anche se l’area
che si apre agli occhi del lettore è quella dell’infanzia negata, strappata, vilipesa.
Al centro c’è il rapporto tra il mondo dei bambini e quello degli adulti, ma la visione
arriva dal basso,  senza mediazioni,  senza sovrastrutture. E senza idealizzazioni.  Il
mondo dei bambini non è la mitica età dell’oro in cui tutto è perfetto. È invece il
luogo dove tutto accade, anche se spesso, purtroppo, accade malgrado i bambini.


