Piu alto del mare di Francesca Melandri

Nella prima pagina si fa strada il buio di luna nuova. Il buio e la luce. E il primo di
tanti estremi che finiranno a volte per toccarsi, altre volte per rimanere distanti.

Il luogo € un carcere di massima sicurezza. L’ Asinara, anche se nel libro non lo si
nomina mai. Un carcere su un’isola. Punizione peggiore non c’¢, perché non c¢’¢
muro piu alto del mare, e se vuoi isolare qualcuno dal resto del mondo, mettilo su
un’isola, magari anche bellissima, dove il profumo stordisce anche il piu lungimirante
dei capicolonna, il piu esperto degli ergastolani. Per fargli capire ogni giorno cosa si
perdono, a stare dentro.

I protagonisti di Piu alto del mare non sono i detenuti, ma i parenti. Il romanzo non
entra mai in carcere, ma racconta di chi in carcere deve entrare per rivedere un pezzo
di famiglia, una parte di sangue. Come Paolo, padre di un terrorista. O Luisa, moglie
di un assassino.

Una storia sulla colpa prossimale, su chi ¢ costretto a portarsi addosso dolori inferti
da altri. Una storia bellissima dove, una volta tanto, 1l carcere non cambia chi ¢
dentro, ma chi ¢ fuori. O chi, come il secondino Nitti Pierfrancesco, vive la
dannazione estrema: non essere né¢ dentro né fuori, incapace di percepire dov’e e
anche chi ¢.

Un romanzo dove si nasconde, alla fine, la piu controversa delle eroine: la
rivoluzione degli anni di piombo. Controversa perché, come si legge in un passo del
libro, quando alla parola corrisponde la cosa, si sta facendo la Storia. Ma se c’¢ solo
la parola, allora ¢ follia. Oppure inganno, mistificazione.



Le notti sembravano di luna di Laura Bosio

C’¢ una donna che guarda il suo passato, rivolgendosi a un “tu” che verra svelato solo
alla fine.

La donna guarda se stessa e si ritrova bambina, nel 1963, in un periodo dove 1’Italia
volava, ma certi sogni di periferia rimanevano a terra come aquiloni rotti. Il sogno di
Caterina ¢ correre in bicicletta come 1 campioni del giro, come Balbamion,
Girardengo, Guerra, Binda, Bartali, Coppi, Magni, Anquetil... Fin dall’inizio ¢ un
sogno spezzato, perché in quegli anni le ragazze non correvano in bici e ¢’era un solo
precedente: Alfonsina Strada, classe 1891, una che aveva corso il Giro dietro agli
uomini e a volte anche davanti. Ma era una e non piu di una.

Caterina vive in una famiglia che non conosce il sostantivo “serenita”, sullo sfondo di
un’Italia dove esplodono le lotte sindacali e le piccole rivoluzioni del costume. Vive
in un romanzo dove la felicita sembra negata a tutti.

Le notti sembravano di luna ¢ un libro dove 1 ricordi si snodano come schegge,
grumi, lampi, angoli di immagini, scene spezzate e tornano in mente come vogliono
loro, torturanti, angosciosi, violenti, dilatati, oppressivi, foschi o puri.

Perché non esiste la liberta di ricordare quello che desideriamo. I ricordi non sono
mai lineari, in bell’ordine come li pretendiamo e ci ingegniamo a rappresentarli,
perché siano piu leggeri. Di sicuro questo fenomeno deve avere una legge interna, ma
noi non potremo mai scoprirla.

Meno male, si, meno male.



Dove finisce Roma di Paola Soriga

Le cose si erano ritorte all’improvviso verso le dieci di mattina del 30 maggio 1944,
una mattina di luce e cose piccole che erano sembrate, a Ida, segnali buoni.

Ida ¢ una giovane staffetta partigiana che, convinta di essere ricercata dai fascisti, si
nasconde in una grotta alla Casilina, dove finisce Roma e inizia il ricordo. Perché i,
da sola, in quella grotta, ricostruisce frammenti della sua storia iniziata in Sardegna e
proseguita in continente, circondata da amici, parenti € amori sognati.

Amore, guerra, emigrazione, questi 1 sottotemi di un percorso narrativo che utilizza il
passato per raccontare il presente, perché anche i nostri sono anni di macerie, di
ricostruzione e di resistenza, anche se stavolta non ¢’¢ la maiuscola.

I protagonisti di Dove finisce Roma arrivano sempre a un passo dal traguardo, senza
raggiungerlo. Ida perde il suo Antonio quando ¢ convinta di sposarlo e viene a sapere
da lui che sta per sposare un’altra; Faustino muore poche ora prima della Liberazione.
Come a dire che non si deve mai abbassare la guardia.

Ci sono pagine bellissime che ricordano uno dei nostri incubi: le madri che urlavano 1
nomi dei figli e nessuna poteva uscire di casa, perché a chi esce sparano, e le voci
delle madri disperate sono tutte uguali. Ed ¢ bello che sia una ragazzina, da una
grotta, a dirci quello che abbiamo e quello che abbiamo perduto. E forse anche a
indicarci la strada per ripartire. Perché si riparte sempre, anche tra le rovine. Si riparte
sempre, anche se andiamo piano. Perché la storia siamo noi, siamo noi questo piatto
di grano.



Le ciliegie sotto il tavolo di Nadia Scappini

Com’¢ strana la vita, quando tu non te I’aspetti, ¢ lei che ti aspetta al bivio. Livio ha
sempre scansato 1’amore per egoismo o sfortuna, Cosetta I’ha trovato e perso in un
battito di ciglia, perché Dio a volte ti da tutto e poi se lo riprende all’improvviso,
senza una logica.

Livio e Cosetta si incontrano quando gli anni sono gia avanzati come treni nella notte
e t1 lasciano il dubbio che non ci sia piu la stazione a cui scendere, ma non per questo
rinunciano ad amarsi, perché non si puo perdere la luce per paura di rimanerne
accecati e perché amarsi ¢ 1’unico modo per vincere la morte, come spiega 1’etimo
della parola, dal sanscrito a-mor, oltre la morte.

Le ciliegie sotto il tavolo ¢ il presente che si fa passato, il passato che si fa infanzia
dell’amore, adolescenza della passione.

Nel Delta del Po, tra Polesine ¢ Istria si snoda una storia che si fa forte della sua
fragilita. Le parole come aghi per pungere o piume da accarezzare. Che
commuovono, quando ricordano a tutti noi che abbiamo perso qualcuno la piu
lacerante delle verita: quando ti mancano 1 genitori, ti manca anche la possibilita
apparentemente banale, di sentire la tua voce che, con toni diversi a seconda delle
circostanze e dei bisogni, dice o grida o sussurra mamma... papa.



Il grande scomunicato di Luca Di Fulvio

E un po’ favola, un po’ apocalisse. E ambientato in un tempo che non ¢’¢, in un posto
che non esiste ma che ¢ reale. Il protagonista ha 214 anni, attorno a lui c¢i sono
agglomerati umani dai nomi strani: i Mentecatti, 1 Deficienti, 1 Reietti. I bambini si
chiamano Primo, Secondo, Terzo, Quarto, Quinto, Sesto perché ¢ in quest’ordine che
sono venuti al mondo. Lui ¢ il Grande Scomunicato, ma 1 nomi contano quel che
contano perché sono 1’inizio della fregatura, come dice il Dittatore poco prima di
morire.

I1 Grande Scomunicato ¢ il Male Assoluto, il tiranno che tutti temono, ma di cui non
si pud fare a meno. Attorno a lui nascono e muoiono amori, ribellioni, dolcezze
subito abortite e corrosioni feroci.

Ma, al di la delle sue allegorie a tinte forti, Il grande scomunicato vive di una poesia
irrinunciabile, dove la scrittura essenziale genera vibrazioni che non si dimenticano,
sia nei momenti di chiaro lirismo (la teoria del tesoro dei colori del mondo) sia nelle
pagine in cui sembra nascondersi per poi esplodere all’improvviso, perché nessun
dittatore riuscira mai a vincere la bellezza delle cose e la purezza degli animi
semplici.



Cattedrali di Luca Doninelli

Jose¢ Saramago diceva che dentro ogni viaggio ¢’¢ un viaggiatore e il viaggiatore
cambia a mano a mano che procede il viaggio. E una goffa illusione pensare che un
luogo rimanga immobile e uguale per tutti. I1 viaggiatore, con tutta la sua biografia, ¢
il vero zaino che non si puo lasciare a casa. E questo che fa cambiare la prospettiva: il
groppo al cuore arriva prima di arrivare alla Grande Piramide del Cairo, quando il
viaggiatore scopre che la piccola comunita di frati dove aveva vissuto per mesi negli
anni Ottanta, non esiste piu.

E in ogni citta ¢’¢ sempre un punto che racchiude tutto — dove per tutto s’intende la
storia, la pluralitda di voci e il rapporto con il viaggiatore. Questo punto diventa
cattedrale, sia esso un Duomo, una piramide, una basilica, un muro, un grande
magazzino.

Cattedrali dalle guglia altissime anche quando non le hanno.

Rifugi dalla tempesta che ¢ il nostro vivere quotidiano.



Malacrianza di Giovanni Greco

Il viaggio € uno dei tanti che lo ha condotto per il mondo a portare il teatro tra 1
bambini, per convincerli che il teatro ¢ un gioco serissimo. Di ritorno dal nord-est del
Brasile, terra magica ma di grandi dolori, spunta dai ricordi una parola: crianza,
bambino, creatura. Subito dopo, dal nulla, arriva la sua parte negativa: mala, cattiva.
Malacrianza, che in portoghese ha un significato e nei dialetti del sud un altro,
diventa cosi parola magica, contenitore di storie.

Questo libro ne racconta molte, con un espediente narrativo affascinante. Si
intrecciano, le avventure dei bambini che vivono ai quattro angoli del mondo. Si
rincorrono, si sovrappongono. Prima vengono raccontati in terza persona € poi sono
loro stessi a prendersi la scena, a chiedere la parola. Senza pietismo, anche se I’area
che si apre agli occhi del lettore ¢ quella dell’infanzia negata, strappata, vilipesa.

Al centro c’¢ il rapporto tra il mondo dei bambini e quello degli adulti, ma la visione
arriva dal basso, senza mediazioni, senza sovrastrutture. E senza idealizzazioni. Il
mondo dei bambini non ¢ la mitica etd dell’oro in cui tutto & perfetto. E invece il
luogo dove tutto accade, anche se spesso, purtroppo, accade malgrado 1 bambini.



